□李莹

八秩光阴弹指而过，黄河上游的沟壑旧貌换新颜，但一代代水保人扎根深山、默默护黄的赤诚初心与执着坚守，历经岁月洗礼，始终滚烫如初。恰逢人民治理黄河80年，笔者有幸与黄河水土保持天水治理监督局（以下简称“天水局”）原局长、教授级高级工程师李建牢老先生对话，听他讲述数十年的黄河水保故事。

初见李建牢，他完全没有老领导的架子和距离感。年过七旬的他精神矍铄、谈吐谦和，眉眼间依旧保留着深耕山水数十年的沉稳与笃定。开口交谈，一口地道醇厚的陕西方言质朴又亲切。

交谈间，伴着熟悉的乡音，李建牢缓缓翻开尘封数十年的治黄记忆，讲述了全国水土保持第一站——天水站水土保持事业从荒芜起步、向青绿蝶变的峥嵘岁月。

20世纪80年代，李建牢从北京林学院（今北京林业大学）毕业，毅然选择返乡扎根大西北，全身心投身天水基层水保事业。作为天水局任职时间最长的主要负责人之一，他在岗位上坚守耕耘15载，将宝贵的青春年华尽数奉献给了黄河上游的水土保持事业。那时的罗玉沟、吕二沟试验场，偏僻荒凉、交通闭塞，工作和生活条件格外艰苦。没有规整的办公楼，更没有现在的智能监测设备。进出全是坑洼土路，一年四季守在深山沟里，寒冬吹风、盛夏暴晒，是老一辈水保人的日常。

“那时候干水保，靠的就是两条腿、一双眼睛、一本记录本。”李建牢笑着说道。

野外踏勘、巡沟测流，是水保人的家常便饭。最考验人的就是汛期，山里天气说变就变，暴雨山洪说来就来。每逢大雨，村民往家里跑，他们必须往河道、往断面跑。为了取得第一手水沙数据，不管雨多大、风多急、洪水多汹涌，都要站在雨中读数、取样、记数据。

雨夜里一身雨水、一身泥浆，是常有的事。晴天翻山越岭巡查测点，一天走几十千米山路，早出晚归、风餐露宿。长年累月守着荒山、守着沟壑，远离城区、远离热闹，很多孤独和辛苦，只有亲历的人才懂。

聊到坚守，李建牢顺势谈起热播剧《主角》。他说，剧里人一辈子守一门手艺、守一份初心，不怕苦、不怕穷、不怕寂寂无名。其实我们水保人也是一样，一辈子守一条沟、守一座山、守一河清水。真正的主角，从来不是站在聚光灯下，而是默默把一件事干到底、干一辈子。

人民治理黄河80年，从来没有与生俱来的英雄，只有挺身而出、默默奉献的平凡奋斗者。自1941年陇南水土保持实验区建站起步，一代代天水水保人前赴后继、薪火赓续。有人一辈子驻守测站，日复一日，年复一年，守住了近百年从未中断的观测数据，为黄河治理攒下最珍贵、最连续的基础资料；有人常年奔走山野，踏遍每一条沟壑，一心琢磨水土流失规律、钻研治理技术；还有许多普通职工，几十年默默在岗、踏实履职，不争名利，把青春稳稳扎在这片黄土山河里。他们不为人知、没有光环、少有掌声，却是黄河治理坚实的力量，是名副其实的“主角”。

“水土保持从来不是一人之功、一时之功，靠的是一代又一代人接力干、坚持干。”谈及数十年的从业经历，李建牢感慨万千。

黄土高原如今的每一寸青绿、每一条稳固沟道、每一组连续完整的科研数据、每一处生态向好的变化，都是无数基层水保人用青春、汗水、坚守一点点攒出来、拼出来、守出来的。《主角》用荧幕故事演绎匠人坚守和秦腔的传承，而我们一代代水保人，以沟壑为舞台、以绿水青山为毕生事业，在黄土沟壑间演绎着最真实、最动人的时代奋斗故事。

80载治黄砥砺路，万千沟壑换新颜。曾经水土流失剧烈、沟壑纵横的黄土丘陵沟壑区，如今草木葱茏、沟道安稳、水沙趋稳、生态向好；曾经人工踏勘、手写记录的老旧模式，迭代为智能监测、数字水保、精准治理的现代化体系。天水局的沧桑巨变、黄河上游的生态蝶变，正是一代代水保人甘于平凡、甘于寂寞、默默耕耘、久久为功的担当。

访谈尾声，李建牢用朴实的陕西方言寄语青年水保干部职工：“年轻人干事，不要怕平凡，最怕浮躁敷衍、半途而废。电视剧中‘戏比天大’的匠人信仰，放在水保事业里，便是山河为重、护黄为责、守土尽责的初心使命。水土保持是利在千秋的宏大事业，每一个立足岗位、脚踏实地、默默付出的水保人，都是黄河保护治理这场伟大事业里，当之无愧的主角。”

山河不语，岁月有声。八秩治黄岁月，让山河铭记一代代水保人默默奉献的滚烫初心。水土保持事业没有旁观者，人人皆是奋斗者，人人皆是主角。

80载薪火赓续，一代代天水水保人把青春融入沟壑、把热爱献给黄河、把坚守融进岁岁年年，他们在平凡岗位上默默耕耘、接续奋斗，用一生的坚守与奉献，持续书写黄河流域绿水青山、长治久安的崭新答卷。

访谈终将结束，但薪火代代相传，治黄不息，属于水保人的主角故事，仍在山河间继续书写……

（图片由黄河水土保持天水治理监督局提供）