天祝的夏天，是挤出来的。

“青藏之眼”的天祝，海拔高，无霜期通常要比凉州短个把月，三峡一带更是冬深夏倏、春浅秋短。凉州的夏早已热火朝天，这里的夏却迟迟怯怯，像个怕生的孩子，躲在山后不肯出来。可一经露面，便再也拦不住——所有的花都发了狠，将憋了一年的劲，在这短短数十日里，不管不顾地迸发出来。

车先入朱岔峡。这是三峡中最长的一道峡谷，蜿蜒十余公里，两岸丹霞如赭，七彩山岩层层叠叠，像是天上的丹青仙子不小心打翻了颜料瓶，把世间涂抹得如梦如幻。隐约听见天堂寺的梵音随风飘来，心便一片澄明。

再往前，便是金沙峡了。山势陡然奇崛，怪石嶙峋，水色碧透，谷深而幽。车在石壁间穿行，头顶只余一线天光，水声在狭仄的谷底回荡，愈发清越。路边时有野花探出头来，紫莹莹的，一丛、两丛，撩拨着车窗。

进入先明峡时，天地豁然开朗。亚洲最大的钢制倒虹吸横跨峡谷，如一道沉默的长虹。水从高处引下，哗哗淌过田野，淌过村庄，淌过一代又一代人的日子。杜鹃花在这里渐渐多了起来，一株、两株，连天接地。

当地人自豪地说，这是格桑花。我怔了怔。那古诗词里“啼血”的哀婉精灵，到了这海拔3000多米的雪域，竟脱胎换骨，成了吉祥的化身。

这峡坡上的杜鹃花，不，格桑花，确有性情，与别的花不一样。它们不是院里端着的娇客，也不是街边摆给人看的造景，而是野到骨子里的生命。枝干铁青，扭曲如攥紧的拳头，不知用了多大的气力，才从黝黑的土里挣出这一片不要命的绚烂。

紫色的花海里，牧羊女子亦如花绚烂。她们穿着藏袍，漫野花海映亮了红扑扑的脸庞，手中的鞭子轻轻一点，成群的绵羊便如珍珠般撒落。更惹眼的是星星点点的白牦牛，那是天祝独有的珍宝，通体如雪，静立在紫色的花毯上。

风过处，花浪翻涌。她们仿佛听到了大山的呼吸，不约而同地停下脚步，任由风灌满宽大的藏袍。一人抬手理了理被风吹乱的刘海，清了清嗓子，那歌声便毫无预兆地荡了出来。不像是要唱给谁听，倒像是这山、这水、这花原本就该有的声响。

歌声引着我，向峡谷深处走去。越往里，水声越响，空气越凉，花却开得越浓。

这个时节，三峡的水正丰沛。祁连积雪化水成瀑，恍若一练洁白的哈达。那水声清冽，裹挟着雪山的体温，与牧歌、羊咩、牦牛的鼻息交织在一起，将尘世远远地挡在了山外。

“望帝春心托杜鹃。”古人如此叹惋。可在天祝，杜鹃不再悲鸣。千年的风，把望帝的那口血，在这里酿成了紫色的祝福——这不是悲鸣，而是祈愿，是吉祥。

走乏了，便向路边一顶半敞着门的毡房走去。掀帘而入，好客的阿妈没说话，只是笑着指了指马扎，示意我坐下。她端出的酥油茶滚烫，粗瓷碗沿结着深褐色的茶渍，那是岁月留下的包浆。我双手接过，茶汤醇厚，咸香中带着一丝淡淡的奶香，像是高原的阳光被熬煮进了碗里。

奶香与茶香缠绕间，我望着远处，夕阳给格桑花镀上了金边，白牦牛在暮色中归圈。

他们长年住在这里，夏天看花，冬天听雪，日子如流水一般过去。心里念着的，究竟是“山中无历日，寒尽不知年”的超脱，还是时光不语自清浅，那肥了牛羊、紫了格桑的安然？

风吹过来，格桑花簌簌地响，像是在回答，又像是在打听。

太阳偏西了。山里的光，一寸一寸地软了下去。风也更冷了，从峡谷那头直灌进来，飒飒而过，把满谷的花香和那渐远的歌声，搅得七零八落。

纵然是来了不想走、走了还想来的地方，人终归是要回去的。

车动了。水声还在耳边，回头处，那一片泼天的紫霞，如青藏之眼漏下的几滴清露，渐渐隐入苍茫的暮色。暮色深处，玛尼石层层叠叠地沉默，经幡猎猎飞扬。它们见过无数次日出星沉，此刻依然不语，却让每一个路过的人心里有了回响。那水声还在，哗哗作响，追着车轮，一程又一程。

回来之后，心便再也静不下来了。铺开纸，想画它，调不出那样一种生机盎然的紫；翻开记忆，想写它，枯坐许久，也写不全那片吉祥。它的魂，是留在那高山峡谷的六月里了——连同那水声、那风、那雪山，还有那一缕酥油茶的焦香，都一并留在那里了。

大抵世间的美，是与遗憾伴生的。若是无缘长相厮守，何不知足曾经拥有，像细雨淋了肩，晴时寻不见。

我问青山何时老，青山问我几时还。格桑花知道答案，它只负责开。至于吉祥，它交给了每一个恰好路过的人。