家乡的井水，清冽甘甜，汪在心底，照亮我不眠不息的乡愁。那乡愁在井水中泛起涟漪，一圈一圈，像我生长的年轮，年龄越长，乡愁越浓郁。

我盼望着能再回到家乡喝一口家乡的井水。

当年在乡下生活时，村里有一口老井，位于村中大街的路南边。井幽深，井岸以青石砌就，遍体光滑湿润，部分地方青苔隐隐，只是看看就心生清凉。

每到伏天，我踏进家门的第一件事就是奔向水缸，舀起一瓢井水，咕嘟咕嘟地喝下去，只觉心肺口舌都被甘凉洗了一遍，那焦躁的夏热顿时消散无踪。奶奶总是劝阻，小孩子别喝那么凉的水。“可不这么凉不解渴啊。”我说。

过了一会儿，奶奶拿出一盘切好的西瓜，她说这是早就在井水里冰镇好的，刚切开。

于是，我毫不客气地拿起西瓜啃了起来，真水、真润、真甜啊，时至今日，我依然怀念那口井水冰镇过的西瓜，那是冰箱里冰不出的好味道。

有时，奶奶也会提前熬好解暑汤，把汤锅放在一个大盆里，悬在井水上冰镇。待家人归来，凉汤入喉，解去一整天的暑热。大家都夸奶奶会想办法。

家中水缸基本都是奶奶挑满的。她总是说，你们下地的下地，上学的上学，我在家挑点水能累着？

她一担一担地挑着水，把一桶一桶清凉的井水倒进缸里，直至齐平缸沿。水汪汪的大缸能映出门帘子和房梁上挂着的馍筐，不管谁走过去，人影儿就在井水里浮荡着，梦幻一般。为了防止落灰，奶奶会在缸沿上盖一个篦子，一只对半剖开的葫芦瓢浮在水面，像小船一样。用水时，掀开篦子，拿起瓢，舀出水，那时候觉得老土得很，此时想起，只觉那正是慢生活的诗意——有板有眼，岁岁如常。

村里那口老井，向来是村里人聚集的地方，尤其是夏天，用水量增大，井绳几乎一刻不停地被拽着，打上来一桶又一桶水。

有一次，我想帮奶奶挑水，趁着奶奶不注意挑起桶就跑了出去。从井里往上提水时，却怎么也提不动。邻居水叔正好到场，他笑眯眯地说：“提不动吧，你这丫头从没干过活，咋能提动水哩。”说着，便三下五除二提起了两桶水。看了看水桶，他怀疑地说：“你能挑动这两桶水？”我迟疑着，却又坚定地点点头：“能。”水叔不信，说：“我还是倒出来一些吧，晃洒了可就浪费了。”他把我桶里的水倒进他桶里一半，笑笑说：“这下你能挑动了。”

但他还是高估了我。我挑起半桶水，走得趔趔趄趄、东倒西歪，半桶水在桶里跳着舞，急性子的水珠结伴跳出了桶。我扁担压得肩膀生疼，跳出来的水打湿了路面，滑腻腻的，更走不好了。

就在这个时候，水叔又赶上来了，还是挑不动？他爽朗地笑着说：“来，我帮你挑吧。”他先把水送回自己家，又跑出来，挑起我的水桶，轻轻松松地走在我前面。我在后面跟着，只觉那扁担一晃一晃的，那么惬意，像伴着华尔兹舞曲一样灵巧有节奏。

到了家里，奶奶一看就明白了。她笑着对我说：“谁让你去挑水了，还麻烦水叔帮你挑回来。”

水叔憨厚一笑，摆摆手道：“没事婶子，孩子还小，挑不动水很正常。”说完便转身离去。

奶奶舀出一小瓢井水递给我：“这也算是你挑的水，喝一口看咋样。”

喝完那瓢水，只觉得比往日的水更甘甜可口。

家乡的井水，没有河水的浩荡，没有山泉的灵动，只是安安静静地守在村里，守着一村人的烟火，守着奶奶的日常和她对我的疼爱。

这口井水，从春到秋，从年少到长大，盛着一汪清润，也盛满了我整个童年最暖的念想。