北 岭

一山西来，蜿蜒而东，在洛阳，称邙山；到偃师，叫邙岭。

邙岭地处偃师北部，与南坡隔滩（夹河滩）相望，俗称北岭。

北岭天高地阔，坐落着四个乡镇。

俗话说，山高水长。可奇怪的是，岭北黄河滔滔，岭南洛水汤汤，但偌大的邙岭，却连一滴水都没有。

一方水土养一方人，没水怎么养？

到什么山唱什么歌吧。没水，那就种些耐旱作物，收成几何，只能看天了。

庄稼可以望天收，没水人可咋活？

老天爷饿不死瞎麻雀，北岭人发明了囤子——一种修在低洼处，底部及四壁涂有黄泥、白灰、桐油的土窖。

囤子跟土地、粮仓、骡马一样，是岭上人家的重要资产。

囤子里能不能存水，这要看老天的脸色。

“雨急山溪涨，云迷岭树低。”雨，是囤子水的唯一来源，在北岭，雨是慈悲的、神圣的，天降甘霖，那是上苍的怜悯与恩赐。

囤子水干净吗？肯定比不上地层深处经过沙土过滤渗出的井水清冽。有啥办法，不干净也比渴死强啊，北岭人只能用“不干不净，吃吃没病”来宽慰、调侃、祝福自己。

那年头，庄户人家没钱，但只要你囤子里有水，你就是“手中有粮心不慌”的“富人”。到大旱连月土地龟裂，你的囤子就会被挑着水桶满街找水的人盯上，锁得再紧，也挡不住这帮喉咙冒烟的乡亲“劫富济贫”。

托生在北岭，苦啊！儿子不说了，就像酸枣树、圪针丛，根扎这儿了，挪不走。闺女嘛，菩萨保佑，嫁到有辘轳井的岭下平原吧，嫁到夹河水乡吧。

南坡人有窑洞住，北岭人呢？靠山吃山，靠山窑之外还享受着窑院、地坑院的“特供”。

在平地挖出一条街道，一侧或两侧再挖出一个个院落，是谓窑院。山化镇游殿村就有闻名遐迩的“地下街坊”——“九连洞”。

在黄土地上挖一个边长10至12米、深约6米的正方形或长方形深坑，然后在四壁凿挖8至12孔窑，一条斜道通向地面。这便是有“地下四合院”之称的地坑院。

窑院、地坑院，其“进村不见房，闻声不见人”的独特与经典，和湘桂吊脚楼、漳州土楼堪有一比。

自然环境直接关乎人们的生存方式和生活状态，比如人口的繁衍。以笔者逯姓为例，当年洪洞大迁徙，逯姓兄弟“辞根散作九秋蓬”，老二落脚邙岭东隅的巩义市康店镇杨岭村，老三流落伊河南岸的偃师市高龙镇五岔沟。600年来，杨岭逯姓要比五岔沟本家慢上四五代。杨岭一老者跟五岔沟一后生论辈分，相差八代。

邙岭，地广、人稠、崖高、沟深，这都不算啥，最要命的是缺水，不适宜居住。

但适宜长眠，适宜千古。

地势高峻、土层深厚、没有水患，加之“枕山蹬河”的殡葬风水，邙山，自古被视为阴宅的风水宝地。

《辞海》曰：“邙，亡人之乡也。”意谓最适合死者安葬的地方，故有“生居苏杭，死葬北邙”的民谚。

西晋张载《七哀诗》：“北邙何垒垒，高陵有四五。借问谁人坟，皆云汉世主。”

历史上，长眠于此的名人很多，如商汤、伊尹、伯夷、叔齐、苌弘、田横、吕不韦、王弼、杜预、杜甫、许远、颜真卿、王铎等，最为声名远播的，要数那位“即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳”的诗圣杜甫。

北岭人，活着靠天吃饭受尽缺水的煎熬，但殁后埋骨之处却很奢华——跟很多帝王将相一样享受着“死葬北邙”的尊荣。

清明时节，坡坡垴垴，沟沟坎坎，扫墓祭祖的人家三五成群，偌大的荒野鞭炮阵阵，青烟袅袅，“纸灰飞作白蝴蝶，泪血染成红杜鹃”。而远远近近巍然矗立的古墓荒冢呢？孑然静默，再无当年的煊赫。后裔虽在，然斗转星移中已浪迹天涯，早断了祭祀。不由让人怅然涌起“汉寝唐陵无麦饭，山溪野径有梨花”的慨叹。

洛阳，千年帝都，处处藏宝，伸手一摸，秦砖汉瓦，一铲下去，三代文化。清末，北岭人发明了一种用来获取并辨别土质的盗墓神器——洛阳铲。后来，洛阳铲成为田野考古不可或缺的工具。

崤山支脉的邙山，其实是一带土多石少的黄土丘陵，少有竞秀的奇峰，但“日出之初，光必先及”的首阳山却孤峰突起并因此得名。

武王伐纣，载西伯昌木主以行。伯夷、叔齐叩马谏曰：“父死不葬，爰及干戈，可谓孝乎？以臣弑君，可谓忠乎？ ”左右怒目，欲兵之。太公曰：“此义士也。”扶而去之。

牧野一战，殷师倒戈，纣王自焚。伯夷、叔齐悲而歌曰：“以暴易暴兮，不知其非矣。”乃义不食周粟，采薇首阳。

野有妇人曰：“子义不食周粟，此亦周之草木也。”

伯夷、叔齐遂饿而死。

先前，薇，只是一种普通的野菜，伯夷、叔齐采食后，它便是气节之花，在世代相传的故事中灿烂着、忧伤着。

地老天荒中，北岭，风无数次拂过，云无数次飘过，天上的雨无数次落过，地下的水却从不曾涌过。

伯夷、叔齐兄弟可能也是渴死的。

水，是邙岭地老天荒的梦。

其实，邙岭东端山化镇一个叫汤王庙沟的村子，曾经有一眼泉。

汤灭夏建商，定都西亳，驾崩后葬于都城东北的邙山之巅。

商汤陵不远有座汤王庙，那是后人祭祀的场所。

一年夏天，连日暴雨，汤王庙被山洪冲毁，木梁、檩条顺水而下。大雨过后人们发现，这些器物聚集在一条深沟里。莫非汤王爷想搬家至此？于是，乡亲们在此重新建起一座汤王庙。

20世纪30年代，汤王庙不远处奇迹般涌出一股泉水，北岭人大为惊奇，尝一尝，甘甜无比。人们焚香跪拜，称此泉为汤泉，汤王庙沟自此改名汤泉村。

汤泉潺潺，绕过颜真卿的墓注入洛河，下游滩涂开满了荷花。可惜的是，这眼天赐神泉后来干涸了。山化人心痛无比。

改革开放后，通过对黄河水系的分析、勘定，“命里缺水”的北岭，终于有了水！

破了天荒啊！北岭人喜极而泣。

谁能想到，自古水贵如油的邙岭，居然成了绿叶葳蕤花团锦簇的花木之乡，一车车大叶黄杨、小叶黄杨等绿植远销甘肃、内蒙古等地。

明代薛瑄《北邙行》曰：“北邙山上朔风生，新冢累累旧冢平。富贵至今何处是，断碑零碎野人耕。”“野人耕”，几缕怀旧意味，几许田园诗意，是虞似良的“东风染尽三千顷”吧，是辛弃疾的“稻花香里说丰年”吧，是范成大的“日斜扶得醉翁回”吧，是孟浩然的“把酒话桑麻”吧。

汤泉西去数里，北岭半坡，有个叫窑头的大村。前些年，村边空地居然毫无征兆地冒出一眼泉。

百里邙岭，清泉本已罕见，这眼泉竟然是温泉。

人们发现，温泉泡脚，可疗治多种脚疾。

夏日傍晚，很多人掂桶拎盆慕名而来，接盆温泉水，撑开折叠凳，一边悠闲地泡脚，一边惬意地玩手机、聊天。

温泉，可遇而不可求。放在古代，应是天降祥瑞的吉兆，百姓恐怕又要建庙塑像顶礼膜拜了。

其实不远处的山脚，就有一座药王庙，敬奉着扁鹊、华佗、张仲景、孙思邈等中国古代十大名医。汩汩泉水，绕着药王庙流向山下。