白杨河是祁连山发育的河流，从一个叫吊大坂的地方生发，海拔4000多米的吊大坂是个垭口，在吊大坂，我看见白杨河最初的样子。

是八月，青草很茂盛，青草也长在高山上，高高的山披着绿衣，山顶是白雪，圣洁、悠远。我好似被白雪召唤，只为捧一把洁白的雪，无视缺氧带来气喘和身体的疲软，无视深深山谷的翻越之苦。走了很远，我与白雪的距离依旧遥远，隔着一道道山谷，我忽然明白，我和白雪在彼此的对岸，隔谷相望是最好的朝拜。把一把雪藏在心里，让一把圣洁的雪成为梦想或者灵魂里一处静谧的归处是欢欣的。

八月，吊大坂气温很低，尤其雨后，高山上云雾缭绕，寒气逼人。如果此时，你静静聆听，就有溪水潺潺流淌的声音，由远而近。这里没有树木，是高山草甸，矮蒿草、藏蒿草、火绒草、苔草和毛茛等，踩在草甸上，犹如踩在新铺的毛毯上，绵软有水溢出，如果你把目光放远，就会看到闪闪发光的水四处流淌，流到手掌宽的沟槽，流到几米宽的山谷，众水汇聚，流成白杨河、讨赖河。现在我站在吊大坂的草甸上，既不是一棵草，也不是一滴水，倒像一个外来物种，窥见了一条河流的源头和秘密，这样的行为，我很自责。想那些探险者，驾驶越野车骄傲地征服了祁连山最高峰团结峰时，当他们看到团结峰的圣洁和美时，不知内心是否得到了洗礼。

山高水长。从海拔4000多米的吊大坂到3000多米的土达坂，白杨河经历了上千米落差，从高寒到温暖，青草从草甸长到灌木，火绒草、苔草长成了金露梅、风毛菊和鬼剑锦鸡儿。在一个叫大泉口的地方，我看到了牛群，黑牦牛、白牦牛掩在茂盛的青草里，金黄和洁白的金露梅花，金黄和洁白的绿绒蒿花覆盖着半个山坡，冰草摇曳其间，让你看不清牛的面目。山里寂静，牦牛发出粗重的呼吸声，能飘出很远，牦牛甩动着蓬松的尾巴，可爱至极，这些容易暴怒的牛，此时十分温顺。白杨河就从牦牛身边流过，它们眼睛里清澈的河水，鲜嫩的青草，是我眼里的欣喜，心里的喜悦。地势平缓，河床开阔，使我有了走近白杨河的便利，这里是白杨河走出深山峡谷，把自己呈现给天空的地方。

宽阔的河床装满繁盛的鲜花，最抢眼的是甘青铁线莲，几十厘米高的茎，顶着金黄的花朵，垂向大地，像一枚枚谦逊的头颅向土地致礼，张开的花瓣吐着淡绿色、长长的花蕊，发丝一样孕育着它的种子；西北沼委陵菜的野蛮毫不逊色甘青铁线莲，丛生灌木林状的委陵，粗壮枝干上倒卵形花朵密布，羽毛样的叶片，让白色花朵翩然飞舞；还有马先蒿和苦豆子夹在委陵菜和铁线莲里，那盛放的紫粉色、白色的穗状花序，像箭杆挺立在花丛中；野茴香从不和这些花朵争宠，只是枝枝蔓蔓、轻盈地浮在上面，白里透绿的花朵，云一样把香气撒向宽宽的河道和绿草之间。其实，真正让河床流淌绿色的是沙地柏，葡萄灌木状的沙地柏，开枝散叶，挺起一米高的身子，就让河床有了浓稠的绿色，就让这条千万年老旧的山谷有了新意，像一个新世界一样充满无尽生机。

在河床上，你是看不到白杨河的，白杨河在低处，在绿草间。白杨河东岸是灌木和鲜花，西岸是山坡或者崖壁，被细密的针茅草和冰草、芨芨草铺满。当金黄的金露梅花、黄花矶松花，淡紫色或白色的山韭花像星星撒在其间，你看到的是一匹巨大的花布，苍翠、优雅，或幽静或波浪翻涌。如果是夏日早晨，太阳爬上山顶，白杨河升起的水汽让整个山谷潮润、静谧、新鲜。此时，只有太阳打在青草、花朵上的声音，像细雨柔柔地落下，青草和花朵张开绒毛样脉管，让阳光流进身体。把洞穴安放在垫状点地梅附近，是野兔的浪漫，开着一簇簇玫红色花朵的点地梅，把身子平铺地面，根紧紧抓住泥土，只有两三厘米长的茎，却让花朵开得盛大，把脑袋探出洞口的野兔，耀眼的花朵让它有些发懵。还有呱呱鸡，摇着灰塌塌的屁股，黑白相间条状、肥嘟嘟的肚腹，成群结队地在青草里奔跑。现在，是它们最富足的时候，就连苞叶雪莲也不会吸引它们，绽开花瓣的苞叶雪莲，透明的花瓣被它们的羽毛擦过而轻轻抖动。是呀，你可能不知道现在的草原有多么富饶。

当我蹚过白杨河，冰凉的河水使人有了透骨的激情，河水里一些石子被冲刷得十分精致，各种有趣的图案吸引人不停地从水里捞起，这些天造地设的美石子，被人们带到家里，成了装饰品，成了艺术品，成了本地的文创产品，让无数人感知祁连山洁净的心灵。

在我爬上白杨河西岸的崖壁时，细密的青草覆盖着废弃的城堡，城堡叫青头山墩堡，是一个古老的军事建筑，建于明嘉靖年间，戍守警戒祁连山以里，城堡已坍塌，留在青草地上的墙基十分清晰。城堡毁于1932年的一场地震，发生在祁连山里昌马堡的7.6级地震，据资料记载，地震发生时，有黄风白光在黄土墙上扑来扑去，山岩乱蹦冒出灰尘，疏勒河南岸雪峰崩塌，地震使山崩地裂、井泉干涸，疏勒河绝流数日，数万人死亡。数百年前，诗人陈其学在监筑城堡和烽燧时怎么也没有想到，城堡会毁于地震，当年他和戍卒们在风雪、白草、青草和寒冷、孤独与豪气和一片丹心里修筑城堡时的伤感和思念，还热气腾腾地留在史书里，“苍茫西海有无间，多病书生愧抱关。日暮倚楼风万里，天涯弹铗月千山”的豪气，仍回荡在山间。这些白杨河无法送走，岁月无法抹去，这些如同白杨河升起的水汽，氤氲我心间。