水是生命之源，是生命的构成，没有水，再宽广的土地也是荒滩戈壁，世界万物不复存在。正因如此，逐水而居是世间生灵繁衍的本能，是民族未来发展繁荣的基础。

幼时的我居于河南南阳宛东乡村杜岗。乡村池塘遍布，沟渠相连，清水盈盈。天光云影水中倒映，鹅鸭塘中悠闲觅食，杂树野草沟边生长，春来发芽，秋去叶落，不比江南，却也是北方别样的旖旎景象。家门口百米处一条水沟，宽不过丈，沟中之水源于村东的白桐干渠。白桐干渠起源于鸭河口水库，七八十米宽，河水从北向南流，仿佛永远流不完。河中有水草，似柔软飘带，被水流冲刷着缓缓摇摆。冬天水小，清澈见底；夏季，水位上涨，水流湍急，水大时接近堤沿。湍急的水流漂浮着树枝、菱角，还有大团小团的水草或秸秆，间或挟带着马铃薯叶和瓜秧。

夏日午后，我拎一个小板凳，拿上钓竿去水沟边钓鱼，以度过那慵懒的午后时光。钓鱼对农家子弟来说，简单而又蕴含丰富的情趣。渔竿用竹竿做成，鱼钩用缝衣针在火上烧红后弯成，线是母亲缝鞋底用的粗白绳子，不透明，却不影响垂钓效果。鱼饵是乡村土地里到处可见的蚯蚓。我把挂着蚯蚓的鱼钩往水中一扔，立马就有鱼儿上钩，钓出的白条鱼儿活蹦乱跳，大多虎口长。农家少闲月，如果空闲时间充足，村人就去东边白桐干渠里钓鱼，钓到的多为鲫鱼，沉甸肥实。人们把钓到的鱼刮去鳞片，清除内脏，放上盐渍半个小时，之后用铁丝穿成串，放于太阳下曝晒，干后挂于屋檐下成为一串串风干鱼。每年春节时取下来，温水浸泡，用棉籽油烹炸，香韧筋道，让人口齿生香，回味无穷。乡村贫穷的日子，因这美好的味道而红火，全家洋溢着欢乐。

夏季，白桐干渠偶尔消水，我们脱掉鞋子，挽起裤腿，蹚水去上学。河底崎岖不平，遍布礓石和鹅卵石，不时还有一片细沙堆成的小沙滩。清澈的河水冲刷着肌肤，双脚踏在沙上，软软的，让人心生欢喜。有小鱼、小虾在脚趾间游来游去。放学了，大家在堤岸下的草垡里捉螃蟹，挥舞大钳张牙舞爪的螃蟹爬行得再快，也成了我们的俘虏。时光荏苒，如今河改了面貌，堤岸被硬化，河道变窄、水也浅，但它给当年那个瘦弱少年提供的欢乐和营养，仍缓缓地流淌于记忆里，40年来从未消失。

14岁那年，我以全乡第二名的成绩考入南阳一高。学校位于白河南岸，是在河滩上新建的，地广人稀，学校南边、西边、东边都是大片麦田，宽阔的校园里坐落着三四幢四层小楼，显得突兀松散。学校北边是一望无际的槐树林，槐树根系发达，扎入河滩里十几米，紧紧抱住沙丘，茂盛葱茏的枝叶编织成硕大的绿网，形成绵延十几千米的绿荫，蔚为壮观。槐林遏制住风沙。每年春天，一串串槐花挂于枝头，似一串串水晶珍珠，堆成一场槐花雪。甜滋滋的槐香穿过枝叶，越过白河，整个城市沉入一场甜美的风花雪月中。白河涨水时，咆哮的河水裹着赭黄的泥沙，横冲直撞，肆无忌惮地在河道里汤汤奔流。丰沛的水量补给了城市，补给了乡野。那时候，村民家家户户打有水井，轧杠一抬一压，清凉甘甜的水就流出来。我们学校用水泵把地下水抽到十几米高的水塔上，再通过水管送到食堂、办公楼、宿舍楼，师生们吃喝涮洗全用白河水。“白河水浇稻，稻子比雪白”这是当时的农谚。

在高中读书那3年，冬天手脚被冻烂，夏天被蚊虫叮咬，闷热难耐，加之课业繁重，还常常吃不饱饭，真苦，真累。课余，我常常遁出校园，在槐树林中漫步。有时，我躺在沙丘上，仰望头顶细密枝柯里露出的蓝天、白云，目光追逐急遽而逝的飞鸟；有时，来到白河岸边，沿着起伏的沙丘在弯弯曲曲的河道里辗转。对未来的困惑、对迷茫前途的思考变为一阵阵歇斯底里的吼声，被风裹着，在秋日瘦削的河面上回荡。人生最宝贵的3年时光，从壮怀激烈到失落迷茫，血性少年对理想的追逐，仿若雄鹰折翅于山谷。内心的苦闷，自尊的丧失，一次次奋起的跌落，仿若头破血流后伤口却无人包扎。无数个北风劲吹、寒风凛冽的黄昏，冰凉的河水、飞扬的芭茅、灰暗低沉的天空，映衬着我寂寞孤独的心境。30年后，那哀伤依然徘徊飘浮，无法落地，找不到栖身之处。

1989年秋天，我怀揣录取通知书，远离家乡，来到八百里秦川腹地、富饶美丽的关中盆地杨陵镇，进入西北林学院学习。辽阔的大西北，纵横起伏的黄土塬，瓦蓝的天空，奔腾不息的渭河，一下子打开了我的视野。广袤的大西北，提供源源不断的营养，绵绵不断注入我生命里，注入青春期“叭叭”拔节的理想里，壮筋骨，强体魄，丰沛理想，锤炼品行。大西北的经历养成我坚韧不拔、百折不挠、持之以恒的性格；养成我大风吹不倒、洪水淹不没、飞舟竞渡勇争先的品格；激发我“自信人生二百年，会当水击三千里”的豪情。

渭河是黄河的最大支流，它滋润了八百里秦川，滋润了杨陵这片黄土地，也擦拭了西北林学院青年诚朴勇毅、瞭望远方的双眼，把理想的火焰点燃。

1991年春天，我毕业回到故乡，成为一名务林人，上山下乡，植树造林，绿化大地，心血雨滴般洒进脚下的土地。无数次，冒着刺骨的寒风，在旷野里测量、规划；无数次，顶着烈日，在山林里汗流浃背地工作。老话说“山上多栽树，等于修水库”。葱茏的树木涵养水源，把地下的水分吸收入树体，再通过蒸腾作用，挥发到空气中，调节气候。葱绿的树木美化自然，也滋润心灵。

时光荏苒，沿时光的隧道回到当年我办公的地方——七一路东头的市林业局，米黄色的三层楼依然沉稳坚固。百米外是治理后的白河，河流温婉秀丽，碧水荡漾，鹭鸟翱翔。2008年7月，市林业局搬迁至滨河西路7号，崭新的办公楼临着白河。我和同事们在楼前辟出两三千平方米土地，种下松树、楸树、玉兰、五角枫、石榴，还有四季花开不断的月季。这些花木汲取丰沛的地下水，旺盛生长，葳蕤繁茂。每每工作劳累之余，凭窗远眺，但见白河波光粼粼，绿树茂盛葱郁，疲劳顿消。

把奋斗的种子种下，开花结果，融入生命的年轮。

如今，我每日沿着白河行走，来到孔明路与医圣祠路交会处东北角的大院工作，保持内心的纯净，用盛满爱的热血驱动心的运转，用文字的江河浇灌文化的土地。

我听见一种声音穿过岁月的浩渺烟云，在大地上回荡，这是时代的召唤。