我在水边长大。华山脚下，渭水之滨，那里土地平旷、沃野千里。黄河、洛河、渭河三河交汇，走过大秦一统，走过汉唐盛世……千百年来，河水浇灌着家乡那片宁静、富饶、美丽的热土。

2003年，我上小学三年级，这一年令我终生难忘。盛夏之末，阴雨连绵，身为公职人员的爸妈更加忙碌了，家中常留我一人。放学后，我蜷坐在沙发上给妈妈打电话，妈妈总说再等10分钟。一个又一个10分钟过去了，总也不见妈妈回家。

后来，我便被寄放于好友家。那些日子，我常在快乐中想念着爸爸妈妈，忘记写作业，也弄丢过作业本，直到有一天被老师叫到办公室。我惊喜地发现爸爸也在，他穿着迷彩服，上面沾着些泥巴。他认真地对我说：“爸爸妈妈这段时间很忙，你要听老师话，好好学习。”爸爸匆匆走后，老师没有批评我的贪玩，温柔地摸了摸我的头，说：“以后要记得完成作业。”

多年后，才知道，刻在我脑中的那段懵懂，却是嵌在陕西省渭南市历史中被称为“03·8”的巨大洪灾。从8月下旬开始，持续40多天的降雨，引发渭河倒灌，支流决堤，200多平方千米的土地被淹，19万间房屋倒塌，宁静美好的家乡顿时满目疮痍。在这生硬的数字里，有我表叔家赖以生存的田地，还有我姨奶奶干净明亮的家……

原来，让我等待了无数个10分钟的妈妈，正夜以继日坚守岗位，统计灾情，收集需求，编报信息，调拨物资，提供新闻中关于这场灾害的所有数据。调拨的救灾物资从全国各地源源不断地送至一线，而与妈妈一起坚守的和蔼慈祥的李伯伯，却积劳成疾，延误了医治，生命定格在46岁……

原来，上次匆忙去学校的爸爸，那时刚刚和死神擦肩而过。他们乘坐的冲锋舟被洪流冲翻，船上14人全被卷入急流。爸爸被冲出几百米，所幸被树木拦住，2小时后才被救下。

原来，那场对于我们家来说惊心动魄又有惊无险的日子，却是王文叔叔的生命终点。王文叔叔是渭南日报社记者，曾为儿时的我拍摄过照片。那天，在一线连续报道多日的他与爸爸一同落水后消失在洪流中，被找到时，摄影器材还挂在他已冰冷的身体上。那一年，他刚满35岁，阳光帅气、才气横溢。在为他送葬的队伍里，有他刚上小学三年级的女儿，有他年过花甲的老父母。

原来，在我们合家团聚的时刻、在我们幸福宁静的日子背后，有无数英雄奋不顾身、奋勇前行……

面对灾情，我渭水河畔的乡亲们没有悲观沉沦，在党中央、国务院和全国人民的关心支持下，再次挺起不屈的脊梁，以更加昂扬的斗志抗洪救灾、生产自救，用勤劳的双手和智慧重建美好的家园。

如今，300多千米宽阔坚固的渭河大堤横贯关中，滩头荻草青青，堤内河水悠悠，两岸的葱茏绿意映衬着这条蜿蜒匍匐的巨龙，形成一道亮丽的生态屏障。我惊叹于家乡的巨大变化，也感慨于幸福的来之不易，经过岁月的洗礼，河水以其巨大的力量给予我前所未有的力量！

长大后的我，再次与水结缘，有幸投身水利事业，成为水利人。从此，水不仅是我童年记忆中的乡愁，更是我一生为之奋斗的事业。我对水的感情由儿时天然的亲密、喜爱而畏惧，转化为忠诚、责任、使命、担当。弹指一挥间，流水又八年。八年的水利工作，让我在学习中成长，在磨炼中进步，在奉献中沉淀，同时，也结识了一个又一个情系水利、初心不改的水利人，他们奋斗在完善流域防控工程体系的前线，拼搏在实施国家水网重大工程的一线，耕耘在复苏河湖生态环境的火线，奉献在推进智慧水利建设的前沿，在建立健全节水制度政策、强化体制机制法制管理的实践中砥砺前行。这些用生命续写忠诚的水利人，守护了长河岁岁安澜，让每条河都成为造福人民的幸福河。

我国今年主汛期旱涝并发，湖南、安徽、江西、贵州等地发生严重洪涝灾害，强降雨不断，形势险峻。每天看着不断弹出的汛期新闻、防汛报道，我的思绪又回到了2003年的那个夏天。在那个夏天，有多少孩子经历着我的2003年，有多少家庭正在对抗着灾害，有多少水利人闻“汛”而动、日夜奋战，又有多少默默无闻的人逆“雨”而行！洪水冲毁家园，冲毁庄稼，冲毁道路，却永远冲不毁万众一心、众志成城的抗洪精神和一方有难八方支援的人间大爱！

我相信，在未来的未来，这个夏天的故事将被无数个长大的孩子记得并继续叙写，激励一代又一代青年，接续传承抗洪精神，记录属于他们的水故事。