投稿信箱 |  网站地图 |  收藏本站
   
当前位置: 首页>黄河文化>文学天地>文学原创


粘在门牙上的菜叶子


刘梅花
发布时间:2019年05月09日  来源:

  我有个习惯,或者说毛病也行——在正午,阳光非常好的时候去热闹的街头晃荡,挤在人群里,挤来挤去,而且,最爱去农贸市场,买点小东西,和店主们讨价还价。

  其实乐趣并不是买东西,我是个极简主义者,根本不喜欢家里放很多东西,除非必需的。我家宝儿恰恰相反,他把自己喜欢的东西一样样买回来,即便是不用,也搁着好了。每每有好东西,我总是说,送给朋友好了。宝儿总是说:“留下我们自己用好了。”

  可是,讨价还价实在是我的嗜好啊,简直戒不掉——多年前,我是个小买卖人,职业习惯了。可是,我从小也是种地的,为啥厌烦透了种庄稼?谁会动不动跑到庄稼地里干活儿?大概,我上辈子也是买卖人吧,根深蒂固。

  有一家花草店,是我常常去光顾的地方——这么说根本不对,应该是我常常磨牙的地方才对。店主伶牙俐齿,能把西瓜说成方的,而且方得板正;能把所有的花说成稀世珍品,而且是绝版的。店主说话的速度很慢,思路极其清晰,你根本想不到,这是一个有点结巴的人在滔滔不绝。当然,我亲眼瞧见他把大批大批的顾客说得哑口无言,扛着一捆一捆的花儿走了。

  我常常去的原因,是因为修改一个中篇小说,编辑老师嫌弃文中的人物性格太模糊,毫无个性。我发现店主和我写的那个人物实在太接近了,小说修改得很慢,所以没事就去晃荡那么几下,磨磨牙,拎回几盆花。

  一盆丽格海棠20元,我和她不断讨价还价,讲了半小时的价,19元成交——我找到了人物那种厌烦甚至愤怒时的眼神,完全可以在小说里添一笔。

  欣欣然拎着花,直奔农贸市场的杂货店。虽然花草店里也有花盆卖,但是新的谈话内容没有了,换一家。

  杂货店的夫妻俩,怎么说呢?简直是天造地设的一对买卖人。两人都是小碎牙,浓眉毛,连眉眼笑起来的走势都一样,亲和得简直说不成。可是,我发觉自己失败了,根本没有讨价还价的乐趣,因为只要我要哪个花盆,夫妻俩立刻拎到我手边,立刻同意我还的价钱——10块钱的花盆,总不能还价到5块吧,唉唉!

  后来,我家所有的花盆都在这家买——实在便宜啊,若是找讨价还价的乐趣,换个别的地方买东西就行。而且找个芽茶些的店主。“芽茶”是小城里方言,就是很不好说话的那种人,爱纠缠。我老家把难缠人叫作“然挖人”,然得很——不然呢,天天闷在家里,怎么写小说呢,素材不好找啊。

  昨儿又去那家花店,店主躲在几株极大的幸福树后面不肯出来,假装在忙乎,顾不上和我磨牙。哈哈哈,我可真是个然挖加芽茶啊。

  每次给宝儿打电话,命令他不许吃垃圾食品。当然,我自己可以吃吃,大人嘛,又吃不坏。万一吃坏了肚子,正好减肥,保持肠道菌群平衡。

  和几个小孩挤在烟熏火燎的烧烤摊摊前,从太阳晒得变色的食材里挑挑拣拣——豆腐已经有了酸味,不要;南瓜饼还行;茄子也蔫得缩成一团了,不要;豆干有点黏糊,不要。

  摊主瞅着我在那里拨拉过来,拨拉过去,面带愠色,恨不能把我一脚抄到市场外面去。当我最终挑好递过去时,她嘀咕了一句:“大半天,以为你吃多少,才七八串。”

  哼哼,够多了,这七八串就得花一周时间减肥来着。我这样喝水也长肉的人,岂能大吃。

  我小说里那个脾气不好的女人,就靠摊主了。这么着也许很不厚道,可是,我得靠着码字吃饭啊,神仙才喝西北风。虽然小说要避开现实里人物,以免落入框架,但我多数的时候是写散文,不能编造人物的。

  实在喜欢写小说,不像散文那样拘谨,我想让故事怎么发展就怎么发展,信马由缰虽然小说写不好,可是有什么关系呢?喜欢就好。

  有一次,正挤在人群里站着吃烧烤,有个蹬着三轮的壮汉吆喝着,大声朝我喊:“师傅,让一让,让一让。”

  “我是女人。”我一边吃烤面筋,一边给他说。谁知,壮汉一边慢慢挤过去,一边看了我一眼,显得相当委屈,因为他眼力并不差。

  对了,那天还是冬天,我戴着藏蓝的毛线帽子。

  突然想起来,小时候,爹不允许我剪头发,总是讨好地说:“长头发好啊,女孩儿家。”也不喜欢我戴帽子,说戴个帽子看起来比较笨啊,不如不戴的好。

  现在才明白,可怜天下父母心——短头发或者戴帽子的我,很有男娃子相。留着长发,至少让人一眼看到是个女孩。

  前儿下班回家,路边有人卖草莓,红彤彤一堆,相当诱人。摊主是个老汉——对,就是常年混迹于市场的那种贩子,油滑世故,斜着眼珠子看人。

  想起龙应台的那句话:不要总在超市里买东西,给路边的老人留一点生意。

  挑好了一袋,老汉放在电子秤上秤,我接电话。老汉挑斤拨两秤了半天,说高高的4斤。付了钱,我正要走,老汉突然多嘴多舌说道:“你都占很大便宜了,多了半斤,算了,拿走吧,谁让我大方呢。”

  这话让人反感。他肯定不知道我是多么然的人。我立刻把草莓袋放在电子秤上,伸长脖子去看。老汉慌慌张张说:“哎呀,肯定够的,我这么老了,难道还骗你几个钱不成,真是的。”

  哼哼,我可是老买卖人——3斤都不够,2斤7两。哈哈哈。

  老汉垂头丧气添够4斤,又忙着给围过来买草莓的顾客寒暄:“我说是3斤,她听错了,付了4斤的钱,怪我咯。”

  他说话的时候,露出稀疏的长牙齿,被烟熏黑了,门牙上还粘着一片青菜叶子。草莓堆旁边放着个饭缸子,面条吃了一半——尽管看上去样子有点猥琐,但生活嘛,就这样,不就一斤草莓吗!事实上,比老汉猥琐的人多了去了,还装作道貌岸然的样子。

  偶尔也去广场,看人跳广场舞,看一会儿就回了,不如街头热闹有趣。在街头闲逛,无论多么喧嚣,都很自由,随心所欲转悠。可是在广场,就有实在闲得无聊的人,你只要在那儿坐一会儿,有人就搭讪:“你住在哪儿?哪里上班?多大年龄了……”遇见这样无聊的人,恨不能一巴掌拍过去。还有更烦的人,那种就是不熟悉,却也见过,路上打招呼的。偶尔遇见了,伸长脖子打问:“你一年挣多少钱哈?你能写多少文章哈?你……”

  你个头啊,恨不能一个绊脚绊翻。管我挣多少钱呢,又没吃你家的。说实话,门牙上粘菜叶子的人多了去了——我说的不是真正的菜叶子。不过他们自己没有发现,还以为很体面。

  没事,世界就是这样,要原谅才对。佛家说的娑婆世界,是一个有缺陷的世界。

  今天没有好太阳,不去街上逛,就胡乱涂一点东西好了。闲着也是闲着。